第一章 板房里的足交

    我干电焊。手工电弧焊，一天十个钟头，日薪三百五，月底结。

    我不戴面具。工地上就我一个不戴面具干活，弧光闪得眼睛流泪，队长说我早晚瞎。

    我说瞎就瞎，戴那玩意儿闷，闷得我看不清活。

    队长说你看不清活，焊出来的缝跟狗牙一样。

    我说狗牙也能咬人。

    我焊的缝探伤全过，队长没话说。

    工地在城西，塔吊、脚手架、钢筋、水泥，板房一排。

    资料员叫林小满，二十四，包工头的闺女。

    包工头姓林，五十二，是我继父。我妈改嫁他那年我十六，小满八。她八岁那年冬天来工地探亲，发高烧，我背着她两里地去卫生所，她趴在我背上，裤子是湿的。队长说我这是恋童，八岁的丫头我背了十几年，背到她已成年还在背。我说我背的是她那个发烧的身子，我什么都没干。

    她今年二十四，已成年。我二十八，也成年了。我们俩一点血缘都没有。

    她戴安全帽，穿短袖，腿上有烫疤，是我烫的。

    那疤是三年前。我在三层绑钢筋，她在底下递单子，我脚滑，焊钳掉下去，钳口在她小腿上燎了一道。

    她没哭，她抬头问我焊完了没有。

    我说没焊完。

    她说那你接着焊。

    我说你不去医院。

    她说去医院得打车，打车三十块。

    我说我赔你三十。

    她说她不要我赔，她要我把这道疤留着，留着她好找我说话。

    七月十四，下午下暴雨，全停工。

    板房里就我们两个。她坐